那一年，丈夫远赴边关，含泪送别的华贞絮开始了漫长难捱的等待。
成都城外，一个孤身美貌的乡间新妇，她面对的艰辛困窘并不仅仅来自于清贫。
性格柔软的华贞絮日渐感到心力交瘁，幸好游历至此的绝尘师太发现了她奇特的根骨，华贞絮终于摆脱了令她格外吃力的是是非非。拜别乡老，留下书信，托嘱邻居转告自己的去向，拜入峨眉的华贞絮拥有了梦寐以求的宁静生活。
绝尘师太果然慧眼识珠——华贞絮的武功一日千里，又因柔善宽和受到师姐妹们的尊敬，被推选为峨眉大师姐。习武，团练，在温泉宝地参悟武学，偶尔发呆，华贞絮很喜欢在峨眉简单而宁静的生活.
只是……心里总好像缺了什么。
又是一年，武林中发生一件大事——
关中大侠杨陪风之妻曦池因爱生恨，与丈夫反目成仇建立移花宫，并且打败了前来复仇的杨陪风。
华贞絮也曾见过那位忙于主持正义的关中大侠：武功只算二流，喜欢听人们感恩戴德的称赞，开心大笑时会不自觉摸摸脖子上的平安符。
听说平安符是家中娇妻为他求的，杨陪风从不离身，颇为珍惜;
听说那位容颜不老的大宫主冰雪冷傲，从此再无欢颜。
明明是相爱的两个人，分明彼此惦念，为何竟如此收场?华贞絮想不明白，只要相爱，新开无上神兵私服，还有什么隔阂不能抹灭——
世间哪有比与恋人相依相伴更幸福的事呢?
一年又一年，行事低调的华贞絮很少离开峨眉，但温柔美丽的称赞声还是渐渐从访客流传向江湖。
向来不乏爱慕者，她只是恬静地笑着摇头。她依稀记得，自己还在等一个人。
本以为出征一两年就会归来，却三五年没有音信，七八年也过了，华贞絮等到自己都快忘记了。
直到第十二年，边关告急，鞑靼坑杀俘虏，华贞絮的如墨青丝一夜成雪——
‰眉大师姐终于明白，有些思念已经成了习惯，有些执念已经刻在心里，大概这辈子都忘不了啦。
也罢，从此心里立一座坟，一辈子……也就这样过了吧。
谁都没有想到，第十六年峰回路转——华贞絮在峨眉山下竟然遇到了故人!
她记忆里爽朗爱笑的少年，却成了沉默寡言的汉子，麾下一群兵痞没个正行：”听说峨眉派的妞儿个赛个的漂亮，这次我可要抢个回来暖炕头!“
兵痞们一边大声调笑着，一边将细雨中挡路的乞丐随脚踢开，那个人也只是皱了皱眉头没说话。她想起为了帮乡人出头被街痞打个半死的丈夫，反复问自己：
是这个人，真的是这个人吗?
可这眉这眼，早已在心里刻画了千万遍，又如何能认错?
”师太，“那个人走过来，有礼地拱了拱拳， ”请问峨眉山怎么走?“
华贞絮望着眼前这个人，想问的太多太多，可她发现自己最想问的是——你……认不出我了吗?
泪意冲出眼角之前，她只来得及丢下油纸伞，转身飞快地逃回峨眉山。
”沐姑娘，你不是带我来见阿絮?“朱林指着孤坟，面色铁青心中却隐隐不详。
”师姐等你十六年，以致郁郁而终，“沐蝶音语带讥诮，”朱统领这些年在锦衣卫吃香的喝辣的，连个音讯也不曾传来，如今还想作个痴情面目给谁看?“
雨越下越大，朱林没有哭嚎，也没有默默流泪，只是定定望着这座小小的坟头。
这一望，就是三天。谁也不知道他想了些什么。
华贞絮躲在悬崖上静静看了三天，无声痴望着那一个小到几乎看不见的背影——他或许知道，又或者不知道。
相濡以沫，不如相忘于江湖。两人之间，这是背弃，还是默契?
‰眉的白发美人华贞絮，依然是那么低调，却也没有刻意与江湖隔绝。
人们说，锦衣卫黑旗统领朱林动作不断，为了锦衣卫在江湖里打拼奔走，只是仿佛一夜老了十岁。
人们说，她是光阴的宠儿，柔美的容颜经年未改。只是……再没有人上峨眉山来找过她。
年复一年，华贞絮对一套峨眉前辈的刺法领悟渐深，峨眉内外难遇敌手。
伯劳飞燕，爱别离苦——她被掌门指名为这套刺法的传授师傅。有一天，游历回山的师妹叽叽咕咕地对她提起：
”师姐的离别刺益发精妙了!说来有趣，锦衣卫那个很有名的黑脸旗主居然回山教起刀法啦，叫什么失魂刀法，招式名字倒是和师姐的刺法很对应呢!“
魂兮何去，魂牵梦萦。
阿絮，你愿如何便如何，你等我十六年，我会用六十年等你回心转意。
——因为这世间，没有比与恋人相依相伴更幸福的事了。
